В «Бердсонге» Себастьяна Фолкса персонаж Стивен наблюдает за хаотическими последствиями смерти, наблюдая за остатками жизней, наполненных воспоминаниями и эмоциями, каскадными к земле. Эти поразительные образы отражают подавляющую природу потери и физическое проявление смерти, изображая его как жестокую реальность и неустанный цикл.

Несмотря на безразличную природу смерти, огромный объем погибших оставляет неизгладимое впечатление от ужаса. В повествовании подчеркивается, что, хотя смерти могут не иметь внутреннего значения, преследующее присутствие тех, кто прошел, продолжает резонировать, подчеркивая глубокое чувство горя и постоянное воздействие смертности на жизнь.