Стивен смотрел пакеты жизней со своими воспоминаниями и любит вращаться и рвать в землю. Смерть не имела никакого смысла, но все же их число продолжалось и продолжалось, а в этой новой бесконечности все еще были ужас.
(Stephen watched the packets of lives with their memories and loves go spinning and vomiting into the ground. Death had no meaning, but still the numbers of them went on and on and in that new infinity there was still horror.)
В «Бердсонге» Себастьяна Фолкса персонаж Стивен наблюдает за хаотическими последствиями смерти, наблюдая за остатками жизней, наполненных воспоминаниями и эмоциями, каскадными к земле. Эти поразительные образы отражают подавляющую природу потери и физическое проявление смерти, изображая его как жестокую реальность и неустанный цикл.
Несмотря на безразличную природу смерти, огромный объем погибших оставляет неизгладимое впечатление от ужаса. В повествовании подчеркивается, что, хотя смерти могут не иметь внутреннего значения, преследующее присутствие тех, кто прошел, продолжает резонировать, подчеркивая глубокое чувство горя и постоянное воздействие смертности на жизнь.
.