I berättelsen om "Birdsong" av Sebastian Faulks, upplever huvudpersonen en plötslig återupplivning av intensiva känslor och önskemål som hade varit vilande länge. Dessa känslor väcker en längtan efter djupare anslutning och äkthet när hon längtar efter att någon ska väcka aspekter av sig själv som hon hade undertryckt under åren. Denna interna kamp avslöjar en komplex relation med sin egen identitet och känslor.
Hennes önskan om den här personen överskrider ren attraktion; Det är bundet till en önskan att krossa den falska personan som hon har skapat. Hon befinner sig slits mellan säkerheten för sitt konstruerade jag och spänningen av sårbarhet som följer med äkta intimitet. Denna konflikt förkroppsligar ett universellt tema för att utforska ens verkliga jag mitt i begränsningarna för samhällets förväntningar och personliga rädsla.