Allt vi gör betyder något, insåg Ender. De skrattar. Jag skrattar inte. Han lekte med tanken på att försöka vara som de andra pojkarna. Men han kunde inte komma på några skämt, och inget av dem verkade roligt. Vart deras skratt än kom ifrån kunde Ender inte hitta en sådan plats i sig själv.
(Everything we do means something, Ender realized. Them laughing. Me not laughing. He toyed with the idea of trying to be like the other boys. But he couldn't think of any jokes, and none of theirs seemed funny. Wherever their laughter came from, Ender couldn't find such a place in himself.)
I "Ender's Game" kommer huvudpersonen Ender Wiggin till en betydande insikt om innebörden bakom sociala interaktioner. Han observerar andra pojkars skratt och känner sig bortkopplad från det. Medan de verkar hitta glädje och humor i sina upplevelser, kämpar Ender för att relatera, känner sig malplacerad och oförmögen att vara med. Detta framhäver hans unika perspektiv, som skiljer honom från sina kamrater.
Ender överväger att följa sina kamraters normer och överväger att låtsas dela med sig av sin humor. Men han finner sig själv oförmögen att producera skämt eller känna samma glädje som andra gör. Denna interna konflikt betonar hans individualitet och bördan av hans isolering, eftersom han inte kan få kontakt med andra trots sin önskan att passa in.
