Han utmanade världen med sitt geni, och världen besegrade honom genom att ignorera utmaningen och svälta honom. Han slutade skriva för att han hade misslyckats och för att han inte hade något annat val än att acceptera världens villkor: det finns inget mysterium här. Detta var inte vansinne, men sunt förnuft.
(He challenged the world with his genius, and the world defeated him by ignoring the challenge and starving him. He stopped writing because he had failed and because he had no choice but to accept the world's terms: there is no mystery here. This was not insanity, but common sense.)
I texten reflekterar Raymond Weaver över kampen för en lysande författare vars geni gick okänt av samhället. Den värld som han utmanade valde att förbise sitt arbete, effektivt besegra honom genom att ignorera hans bidrag och lämna honom i otydlighet. Detta ledde till ett smärtsamt insikt för författaren, vilket i slutändan fick honom att sluta skriva - inte på grund av galenskap, utan snarare genom en pragmatisk acceptans av hans omständigheter.
Weaver betonar att de misslyckade ambitionerna från denna författare härstammar från den starka verkligheten att världen verkar på sina egna villkor, ofta försummar sann talang. Det var inte en fråga om sinnessjukdom; Istället var det ett praktiskt svar på bristen på erkännande och stöd. Det underliggande budskapet tyder på att författarens tystnad är ett bevis på de hårda förhållanden som de som vågar konfrontera världen med sin kreativitet.
