Jag ville gifta mig med trä. Jag ville tugga ner några två - med fyra, krypa inuti ett träd, glida alm in i min aorta så att varje takt på varje sekund var en storslagen vals med tur.
(I wanted to marry wood. I wanted to chew down some two–by–fours, crawl inside a tree, slide elm into my aorta so that every beat of every second was a grand waltz with luck.)
Aimee Benders roman, "Ett osynligt tecken på min egen", utforskar huvudpersonens djupa längtan efter anslutning och omvandling genom en ovanlig besatthet av trä. Citatet återspeglar denna önskan på ett levande och metaforiskt sätt, eftersom karaktären föreställer sig att fördjupa sig i den naturliga världen och belyser en längtan efter intimitet med naturen och en önskan att uppleva livet på ett nytt, djupgående sätt.
Denna metafor om att vilja gifta sig med trä symboliserar en längtan efter stabilitet, tillväxt och organisk skönhet i livet. Tugga på två-för-fyra och krypa in i ett träd illustrerar en lust att integrera naturliga element i hennes varelse, och framställer en storslagen, nyckfull vision om existens där lycka dansar i harmoni med livets rytm.