Hon är blodet i mina ådror. Han talar tydligt och mjukt. Hon är luften i mina lungor. Det blir en liten paus, och jag är säker på att jag hör William andas in ett chockat andetag. Hon är det ljusa, hoppfulla ljuset i mitt plågade mörker. Jag varnar dig, Anderson. Försök inte ta henne ifrån mig.
(She's the blood in my veins. He speaks clearly and softly. She's the air in my lungs. There's a slight pause, and I'm sure I hear William inhale a shocked breath. She's the bright, hopeful light in my tortured darkness. I'm warning you, Anderson. Don't try to take her away from me.)
I berättelsen uttrycks en djup känslomässig koppling genom gripande bildspråk. Talaren beskriver den signifikanta andra som väsentlig och liknar henne med livsviktiga delar av tillvaron – blod och luft. Denna skildring belyser hur sammanflätade deras liv är, och betonar hennes oersättliga roll i hans liv. Användningen av metaforer som "ljust, hoppfullt ljus" står i kontrast till de mörkare aspekterna han möter, vilket illustrerar trösten och hoppet hon ger honom.
Mitt i detta intensiva uttalande uppstår en känsla av varning. Talarens ton förmedlar en skyddande instinkt när han tilltalar Anderson, vilket signalerar att han häftigt kommer att försvara detta förhållande. Ögonblicket kulminerar i spänning, vilket tyder på att varje hot mot detta band kommer att mötas av motstånd. Sammantaget fångar passagen djupet av kärlek och hur långt man skulle gå för att skydda den.