Fönstren i hans hus lyste i mörkret som kvadrater av smältande smör.
(The windows of his house shone in the darkness like squares of melting butter.)
i Annie Proulxs "vykort", bilderna av ett huss fönster som glödar på natten avbildas levande med en simil som liknar dem med att smälta smör. Denna beskrivning skapar en varm och inbjudande atmosfär, kontrasterande med det omgivande mörkret. Det framkallar känslor av komfort och kännedom, vilket tyder på en tillflykt eller ett hem som sticker ut i nattens dysterhet.
Användningen av en sådan slående jämförelse belyser skönheten som finns i det vardagliga. Denna linje kapslar in essensen i hemmet och skildrar den inte bara som ett fysiskt utrymme utan som en källa till värme och säkerhet mitt i ensamhet. Windows skimmer fungerar som en fyr, uppmärksammar och framkallar en känsla av fred i en potentiellt ensam miljö.