Världen blev en gång hemsökt av Titus Oates självgjorda epitaf: Jag går utanför och kan vara lite tid. Tja, vi går in och kan vara en tid, vi är inne och har varit ett tag. Modens poesi ersätts av inneslutningens poesi, konsten från den oändliga öppna kanalen som överträffas av konsten för den ständigt återberättade berättelsen. Vårt framgångsrika tillbakadragande från riskerna med vintern gör det möjligt att minska dess intensiteter. Vi har alla gått in och kan vara lite tid.
(The world was once haunted by Titus Oates's self-made epitaph: I am going outside and may be some time. Well, we are going inside and may be some time, we are inside, and have been for awhile. The poetry of courage is replaced by the poetry of confinement, the art of the endless open channel overtaken by the art of the perpetually retold tale. Our successful withdrawal from the risks of winter makes for a lessening of its intensities. We have all gone inside, and may be some time.)
I sitt arbete "Winter: Five Windows on the Season", reflekterar Adam Gopnik på en förändring i mänsklig erfarenhet från djärvheten i utforskningen till ett tillstånd. Han hänvisar till de gripande orden från Titus Oates, framkallar en känsla av att vara innesluten och kanske till och med dra sig tillbaka från världen. När samhället kämpar med vinterns utmaningar belyser denna skift en omvandling i hur vi engagerar oss i både säsongen och vår omgivning.
Metaforen för att gå "inuti" föreslår inte bara fysisk inneslutning utan också ett emotionellt och psykologiskt tillbakadragande från livets osäkerheter. Gopniks observation indikerar en kollektiv acceptans av säkerhet som minskar den livlighet som ofta är förknippad med vinters utmaningar. I stället för att fira vinterns vilda skönhet har människor vänt sig till att berätta om sina berättelser och betonat en berättelse om motståndskraft som formas av gränserna för deras upplevelser.