... Yatağa karışıyorum ve anılar benden bir karkastan sinek gibi bir vızıltı gibi yükseliyor. Onlardan kurtulmak için can atıyorum ...
(...I stir in bed and the memories rise out of me like a buzz of flies from a carcass. I crave to be rid of them...)
Barbara Kingsolver'ın "Zehirli Ağacı İncil" den alıntısı, kahramanın çürüyen bir bedenden ortaya çıkan bir sinek sürüsüne benzeyen akılda kalıcı anılarla mücadelesini ifade ediyor. Bu canlı görüntüler, duygusal kargaşasının yoğunluğunu vurgulayan ezici ve rahatsız edici bir deneyim öneriyor. Bu anılardan kurtulma arzusu, derin oturmuş bir acıyı ve geçmiş travmalardan kaçma arzusunu vurgular.
Kingsolver'ın çalışmaları genellikle suçluluk, kayıp ve geçmişin yüklerini araştırıyor. Bu tür güçlü metaforların kullanımı, anılarının istenmeyen konuklar gibi bir kişiye nasıl yapışabileceği özünü yakalar. Kahramanın bu hatırlamalardan kurtuluş için özlemi, insanın geçmişiyle uzlaşma ve iç kaosun ortasında barışı bulma arzusunu göstermektedir.