"Cam Kalesi" nde, bir kadın evinin yakınında bir dağ aslanı tespit ettiğinde ve hayvanın ölümüyle sonuçlanan bir polis tepkisini tetiklediğinde önemli bir olay ortaya çıkar. Bu olay, vahşi yaşamın var olma hakkına sahip olduğuna inanan ve kadının eylemlerini kınayan Jeannette Walls'ın babasını derinden rahatsız ediyor. Yoğun öfkesi, onu tüm canlı varlıkların değeri hakkındaki güçlü duygularını göstererek bir duvarı yumruklamaya yönlendirir.

Bu an, ailenin doğa ile karmaşık ilişkisini ve daha geniş değerlerini kapsar. Jeannette'in babası, dağ aslanının ölümüyle ilgili bir adaletsizlik duygusu hissederek, vahşi yaratıkların sadece bir tehdit olarak görüldüğü için zarar görmemesi gerektiğini vurguluyor. Onun perspektifi, yaşama saygı ve toplumun vahşi yaşamla nasıl etkileşime girdiğine dair eleştirel bir görüşü teşvik ederek insanlığın anıdaki doğaya karşı daha geniş temalarını yansıtır.