Onun bilmesini isteyip istemeyeceğinden emin değildi; Özellikle özlem imkansız veya uygunsuzsa, onları özlememizi bildiğimiz her zaman istemiyoruz. . . Sevilmez tarafından sevilmek, çoğu insanın baş edebileceği bir şey değildi.
(She was not sure if she would want him to have known; we do not always wish for those for whom we long to know that we long for them, especially if the longing is impossible, or inappropriate. . . to be loved by the unlovable was not something that most people could cope with.)
Anlatı, kahramanın derinlemesine özlem duyduğu birine karşı duygularıyla boğuştuğu karmaşık bir duygusal manzarayı araştırıyor. Bu özlemine rağmen, sevgisinin nesnesinin duygularının farkında olmasını gerçekten isteyip istemediğine dair bir belirsizlik var. Bu, kendimizi veya diğer kişiyi potansiyel ağrı veya komplikasyonlardan korumak için sık sık gizlediğimiz ortak bir insan deneyimini yansıtır.
Alıntı, özellikle sevgi "sevilemez" olarak kabul edilen birine yönlendirildiğinde, karşılıksız sevginin zorluklarını vurgular. Bu fikir, sevginin bazen külfetli hissedebileceğini düşündürmektedir, özellikle de karşılık veremeyen veya duygusal olarak kullanılamayan bireylere yönelik olduğunda. Bu tür duygular iç kargaşaya yol açabilir, arzunun karmaşıklıklarını ve bu duygusal ihtiyacı yerine getiremeyen birine özlemle gelen mücadeleleri vurgulayabilir.