Một cuốn tiểu thuyết là một hàng hóa đáp ứng một nhu cầu nhất định; Mọi người cần mua mơ mộng như họ cần mua kem hoặc aspirin hoặc rượu gin. Họ thậm chí cần phải mua một nhúm catnip trí tuệ ngay bây giờ và sau đó để làm sống động những suy nghĩ của họ ...
(A novel is a commodity that fulfills a certain need; people need to buy daydreams like they need to buy ice cream or aspirin or gin. They even need to buy a pinch of intellectual catnip now and then to liven up their thoughts...)
John Dos Passos phản ánh giá trị của tiểu thuyết, ví chúng là hàng hóa hàng ngày thỏa mãn ham muốn của con người. Giống như mọi người mua kem hoặc thuốc để đáp ứng các nhu cầu khác nhau, họ tìm kiếm tiểu thuyết để thưởng thức những giấc mơ. Điều này nhấn mạnh vai trò cơ bản của văn học trong việc cung cấp sự thoát ly và thỏa...