Trong bài tường thuật từ "The Beach House" của Mary Alice Monroe, một người phụ nữ chứng kiến một khoảnh khắc sâu sắc nơi một người mẹ rùa xuất hiện để thương tiếc cho con cái của mình. Cảnh này gợi lên sự hiểu biết sâu sắc về nỗi sợ hãi và mối quan tâm bẩm sinh của một người mẹ đối với những người trẻ tuổi của mình khi cô phải đối mặt với thực tế khắc nghiệt của thế giới. Nước mắt của rùa tượng trưng cho nỗi đau và sự bất lực mà bất kỳ người mẹ nào cảm thấy khi cô không thể bảo vệ con mình khỏi những nguy hiểm tiềm tàng.
Đoạn văn gói gọn cuộc đấu tranh toàn cầu của việc làm mẹ, làm nổi bật nhận thức của rùa về các mối đe dọa khác nhau nằm ở phía trước. Chúng bao gồm những kẻ săn mồi, môi trường nguy hiểm và sự không thể đoán trước của cuộc sống trong đại dương. Nỗi buồn của người mẹ không chỉ là một sự mất mát cá nhân, mà còn là một chủ đề dễ bị tổn thương và tính chất buồn vui của việc nuôi dạy con cái, nơi tình yêu và sự lo lắng đan xen khi cô chuẩn bị cho con cái của mình cho hành trình của họ vào một tương lai không chắc chắn.