Trong "Con mèo bên trong", William S. Burroughs phản ánh về hành vi vượt thời gian của mèo, đặc biệt là thói quen bình tĩnh của chúng là chải chuốt sau khi ăn. Nghi thức này đã được truyền qua các thế hệ và minh họa một kết nối sâu sắc với bản năng của họ. Mèo dường như phát triển mạnh về sự cân bằng giữa độc lập và thuần hóa, làm nổi bật bản chất thực tế và sở thích của chúng để có con người cung cấp bữa ăn của chúng.
Burroughs cho thấy thêm rằng có một sự khác biệt lịch sử giữa các con mèo; Một số người được thuần hóa trong khi những người khác duy trì sự hoang dã của họ. Quan sát này cho thấy sự phức tạp của mèo là cả bạn đồng hành và sinh vật độc lập được định hình bởi hành trình tiến hóa của chúng với con người.