Bob, bạn biết điều gì đó. . . Luckman cuối cùng nói. Tôi đã từng bằng tuổi với mọi người khác. Tôi nghĩ tôi cũng vậy, Arctor nói. Tôi không biết nó đã làm gì. Chắc chắn, Luckman, Arctor nói, bạn biết những gì đã làm với tất cả chúng ta. Chà, đừng nói về nó. Anh ta tiếp tục hít vào một cách ồn ào, khuôn mặt dài của anh ta trong ánh sáng giữa ngày mờ.
(Bob, you know something . . . Luckman said at last. I used to be the same age as everyone else. I think so was I, Arctor said. I don't know what did it. Sure, Luckman, Arctor said, you know what did it to all of us. Well, let's not talk about it. He continued inhaling noisily, his long face sallow in the dim midday light.)
Trong đoạn văn này từ "Một máy quét tối tăm", các nhân vật Bob và Luckman phản ánh về quá khứ của họ, tiết lộ cảm giác mất mát chung và tác động của những trải nghiệm của họ. Luckman bày tỏ ý thức về nỗi nhớ, lưu ý rằng anh từng cảm thấy trẻ như mọi người khác, trong khi Arctor lặp lại tình cảm này, cho thấy cả hai...