Nhưng cô ấy trông nhỏ hơn. Như thể một cái gì đó trong cô đã suy giảm, như thể cô đã khô cạn. Nó gần như là tuổi. Tuy nhiên, không hoàn toàn. Sự tách biệt của họ đã gây ra nhiều thiệt hại này? Anh nghi ngờ điều đó. Vợ anh, vì anh nhìn thấy cô lần cuối cùng, đã trở nên yếu đuối, và anh không thích điều này; Mặc dù sự thù địch của mình, anh cảm thấy lo lắng.
(But she looked-smaller. As if something in her had dwindled away, as if she had dried up. It was almost-age. Yet not quite. Could their separation have done this much damage? He doubted it. His wife, since he had seen her last, had become frail, and he did not like this; despite his animosity he felt concern.)
Trong "Now Wait for năm ngoái của Philip K. Dick, người kể chuyện phản ánh về tình trạng xấu đi của vợ anh ta khi gặp lại cô ấy sau một thời gian xa nhau. Anh ta nhận thấy sự mong manh về thể chất của cô và nhận thức được một sự thay đổi cho thấy cô đã mất sức sống, gần giống như cô đã già đi sớm. Quan sát này kích hoạt sự pha trộn của cảm xúc trong anh, tiết lộ cảm xúc phức tạp của anh đối với cô. Mặc dù có bất kỳ sự thù địch nào, mối quan tâm cho sức khỏe của cô xuất hiện khi anh vật lộn với tác động của sự tách biệt của họ.
Người kể chuyện đặt câu hỏi liệu khoảng cách giữa họ có thể dẫn đến sự suy giảm đáng kể trong tình trạng của cô hay không. Trong khi anh ta nghi ngờ về mức độ thiệt hại gây ra bởi thời gian của họ, anh ta không thể bỏ qua các dấu hiệu của sự yếu đuối của cô. Khoảnh khắc suy tư này làm nổi bật các chủ đề sâu sắc hơn về các mối quan hệ và sự phân tách có thể đảm nhận các cá nhân, tiết lộ sự pha trộn sâu sắc của xung đột cảm xúc và mối quan tâm trong phản ứng của anh ta với trạng thái đã thay đổi của cô ấy.