Anh ta thách thức thế giới bằng thiên tài của mình, và thế giới đã đánh bại anh ta bằng cách phớt lờ thử thách và chết đói anh ta. Anh ấy đã ngừng viết vì anh ấy đã thất bại và vì anh ấy không có lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận các điều khoản của thế giới: không có bí ẩn nào ở đây. Điều này không phải là điên rồ, nhưng lẽ thường.
(He challenged the world with his genius, and the world defeated him by ignoring the challenge and starving him. He stopped writing because he had failed and because he had no choice but to accept the world's terms: there is no mystery here. This was not insanity, but common sense.)
Trong văn bản, Raymond Weaver phản ánh về cuộc đấu tranh của một nhà văn xuất sắc mà thiên tài đã không bị xã hội không được biết đến. Thế giới mà anh ta thách thức đã chọn bỏ qua công việc của mình, đánh bại anh ta một cách hiệu quả bằng cách phớt lờ những đóng góp của anh ta và khiến anh ta bị che khuất. Điều này dẫn đến một nhận thức đau đớn cho người viết, cuối cùng khiến anh ta ngừng viết bài không phải do sự điên rồ, mà là thông qua sự chấp nhận thực dụng của hoàn cảnh của anh ta.
Weaver nhấn mạnh rằng tham vọng thất bại của nhà văn này xuất phát từ thực tế rõ ràng rằng thế giới hoạt động theo cách riêng của nó, thường bỏ qua tài năng thực sự. Đó không phải là vấn đề điên rồ; Thay vào đó, đó là một phản ứng thực tế đối với việc thiếu sự công nhận và hỗ trợ. Thông điệp cơ bản cho thấy sự im lặng của nhà văn là một minh chứng cho các điều kiện khắc nghiệt mà những người dám đối đầu với thế giới với sự sáng tạo của họ.