Trong cuốn sách "Chọn" của Philip K. Dick, nhân vật chính bắt đầu giữ một tạp chí, một thói quen bí mật gợi ý về tình trạng không ổn định của anh ta. Hành động viết này trở thành một cách để anh ta xử lý suy nghĩ và cảm xúc của mình, nhưng nó cũng phản ánh cảm giác sâu sắc hơn về sự hoang tưởng và sự nhầm lẫn mà anh ta vật lộn. Mô tả về nhật ký của anh ấy cho thấy rằng anh ấy cảm thấy buộc phải ghi lại những trải nghiệm của mình, ngay cả khi nó có vẻ kỳ dị với người khác.

Hành vi này minh họa cuộc đấu tranh giữa mong muốn thể hiện bản thân và nỗi sợ bị hiểu lầm hoặc bị đánh giá. Tạp chí đóng vai trò là một nơi ẩn náu vừa là nguồn gây rối, gợi ý về cuộc xung đột nội bộ của nhân vật chính. Cuối cùng, Dick sử dụng mô típ này để khám phá các chủ đề về bản sắc và thực tế, cho thấy cách các hành động riêng tư của một người có thể tiết lộ những hiểu biết sâu sắc về tâm lý của họ.