Tôi đã có toàn bộ con đường với chính mình, vì chưa có ai khuấy động, và tôi bước đi, với một dáng đi trượt, bám vào. Chiếc áo bắn màu xám nằm trên lưng tôi, và từ cuối khẩu súng trường của anh tôi treo một bó quần áo nhỏ của tôi. Những ngón tay của tôi làm việc tâm trạng với cổ phiếu và kích hoạt, và tôi nghĩ rằng đây thực sự là cách để bắt đầu cuộc sống, với một khẩu súng trong tay bạn!
(I had the whole road to myself, for no one was yet stirring, and I walked on, with a slouching, dogged gait. The gray shooting-jacket was on my back, and from the end of my brother's rifle hung a small bundle of my clothes. My fingers worked moodily at the stock and trigger, and I thought that this indeed was the way to begin life, with a gun in your hand!)
Người kể chuyện trải qua cảm giác cô độc khi anh ta đi dọc theo một con đường trống vào sáng sớm, cảm thấy như thể anh ta có thế giới với chính mình. Phong thái của anh ta có phần bị đánh bại, và anh ta phản ánh sức nặng của khẩu súng trường của anh trai mình ở bên cạnh, tượng trưng cho một khởi đầu đáng kể trong cuộc sống của anh ta. Chiếc áo khoác màu xám làm tăng thêm hình ảnh của sự gồ ghề khi anh ta vật lộn với sự thể hiện vật lý của hành trình phía trước.
Những ngón tay của anh ta lơ đãng chơi với khẩu súng trường, cho thấy cả mối liên hệ với công cụ sinh tồn và suy ngẫm sâu sắc hơn về sự tồn tại của anh ta. Câu chuyện kể truyền tải một thông điệp mạnh mẽ về việc bắt tay vào hành trình của cuộc sống được trang bị quyết tâm, được đại diện bởi khẩu súng. Sự kết hợp giữa sự cô độc và chiêm nghiệm này đánh dấu một khoảnh khắc quan trọng trong quá trình chuyển sang tuổi trưởng thành.
