Trong mắt của tất cả bọn họ là cái nhìn chằm chằm của sự sợ hãi, và cũng có sự hollown trong sự vui vẻ của họ.
(In the eyes of all of them was the hollow stare of fear, and there was hollowness in their merriment, too.)
Câu nói phản ánh một mâu thuẫn sâu sắc trong các nhân vật, nơi những biểu hiện bên ngoài của niềm vui che dấu một nỗi sợ hãi tiềm ẩn. Mặc dù trình bày một mặt tiền của hạnh phúc, cảm xúc thực sự của họ cho thấy một cảm giác trống rỗng, cho thấy rằng sự vui vẻ của họ là không thành thật hoặc bị ép buộc. Merriment rỗng này chỉ ra rằng họ đang vật lộn với các vấn đề sâu sắc hơn bên dưới bề mặt, tạo ra một bầu không khí cảm xúc phức tạp.
Hơn nữa, khái niệm về một "ánh mắt rỗng" biểu thị rằng các nhân vật đang phải đối mặt với một điều đáng sợ, điều này ảnh hưởng sâu sắc đến tâm lý của họ. Nỗi sợ hãi mà họ trải nghiệm dường như thấm vào sự tồn tại của họ, khiến họ không thể kết nối thực sự với niềm vui của họ hoặc với nhau. Tính hai mặt này làm nổi bật sự căng thẳng trung tâm trong câu chuyện, cho thấy sự sợ hãi có thể làm lu mờ ngay cả những dịp vui vẻ nhất.