Montaigne ban phước cho hình thức khi anh ấy nói, nếu tôi biết tâm trí của chính mình, tôi sẽ không đưa ra các bài tiểu luận. Tôi sẽ đưa ra quyết định.
(Montaigne blessed the form when he said, If I knew my own mind, I would not make essays. I would make decisions.)
Trong "Văn xuôi tốt: Nghệ thuật phi hư cấu", tác giả Tracy Kidder nhấn mạnh bản chất nội tâm của hình thức tiểu luận, sắp xếp nó với những suy nghĩ của triết gia Michel de Montaigne. Montaigne cho rằng sự hiểu biết thực sự về suy nghĩ của một người là một thách thức; Nếu một người hoàn toàn chắc chắn về niềm tin của họ, họ sẽ đưa ra các quyết định dứt khoát hơn là các bài tiểu luận khám phá. Điều này nhấn mạnh bản chất của các bài tiểu luận như một phương tiện để điều hướng và làm sáng tỏ những ý tưởng phức tạp thay vì chỉ đơn giản là nêu ra kết luận.
Công việc của Kidder minh họa rằng các bài tiểu luận không chỉ là phương tiện cho các ý kiến được thiết lập mà còn là công cụ để phản ánh và khám phá. Trích dẫn Montaigne, gói gọn khái niệm này, tiết lộ vẻ đẹp và sự cần thiết của việc đặt câu hỏi và suy nghĩ về những suy nghĩ. Văn xuôi tốt xuất hiện từ cuộc thám hiểm này, cho phép các nhà văn tham gia vào sự không chắc chắn của họ và chia sẻ hành trình theo đuổi trí tuệ của họ với độc giả.