Một người nữa trong một hàng dài, một thực thể thê lương trong số nhiều người khác như anh ta, một số lượng gần như vô tận của sự chậm trễ bị tổn thương não. Cuộc sống sinh học tiếp tục, anh nghĩ. Nhưng linh hồn, tâm trí-mọi thứ khác đã chết. Một máy phản xạ. Giống như một số côn trùng. Lặp đi lặp lại các mẫu cam chịu, một mẫu duy nhất, lặp đi lặp lại ngay bây giờ. Thích hợp hay không.
(One more in a long line, a dreary entity among many others like him, an almost endless number of brain-damaged retards. Biological life goes on, he thought. But the soul, the mind-everything else is dead. A reflex machine. Like some insect. Repeating doomed patterns, a single pattern, over and over now. Appropriate or not.)
Đoạn trích phản ánh một quan điểm ảm đạm về sự tồn tại, miêu tả cuộc sống như một chu kỳ liên tục không có ý nghĩa. Nhân vật chính tự coi mình là một người khác bị mất trong số nhiều người, cho thấy rằng mặc dù các chức năng sinh học vẫn tiếp tục, vẫn có sự vắng mặt sâu sắc của ý thức và cá nhân. Cảm giác...