Trong "The Beach House", Mary Alice Monroe phản ánh về tốc độ điên cuồng mà mọi người thường di chuyển trong cuộc sống. Sự vội vàng liên tục tạo ra một cảm giác cấp bách khiến các cá nhân bỏ qua vẻ đẹp của môi trường xung quanh và những khoảnh khắc quan trọng. Thay vì xem cuộc sống như một cuộc đua, Monroe khuyến khích độc giả xem xét những gì họ có thể bỏ lỡ nếu họ ưu tiên tốc độ hơn sự thích thú.

phép ẩn dụ của cuộc sống là một chủng tộc đóng vai trò như một lời nhắc nhở rằng tất cả các cá nhân cuối cùng đến cùng một đích. Tuy nhiên, sự nhấn mạnh vào việc gấp rút có thể làm mất đi những trải nghiệm và kết nối chân thực. Lời kêu gọi của Monroe để dành thời gian của một người thúc giục mọi người thưởng thức cuộc sống, vì không có phần thưởng hữu hình nào cho việc gấp rút. Thay vào đó, giá trị thực sự nằm trong việc đánh giá cao từng khoảnh khắc trong suốt hành trình.