Mùa xuân bị thương chặt. Nó sẽ tự làm nổi bật. Đó là những gì rất thuận tiện trong bi kịch. Bước ngoặt nhỏ nhất của cổ tay sẽ làm công việc. . . Phần còn lại là tự động. Bạn không cần phải nhấc một ngón tay. Máy theo thứ tự hoàn hảo; Nó đã được bôi dầu kể từ khi thời gian bắt đầu, và nó chạy mà không có ma sát. . . Bi kịch là sạch sẽ, nó yên tĩnh, nó là hoàn hảo. . . Trong một thảm kịch, không có gì là nghi ngờ và số phận của mọi người được biết đến. Điều đó làm cho sự yên tĩnh. . . Bi kịch là nghỉ ngơi; Và lý do là hy vọng đó, điều xấu xa, lừa dối, không có phần nào trong đó. Không có hy vọng nào. Bạn bị mắc kẹt.
(The spring is wound up tight. It will uncoil of itself. That is what is so convenient in tragedy. The least little turn of the wrist will do the job . . . The rest is automatic. You don't need to lift a finger. The machine is in perfect order; it has been oiled ever since time began, and it runs without friction . . . Tragedy is clean, it is restful, it is flawless . . . In a tragedy, nothing is in doubt and everyone's destiny is known. That makes for tranquility . . . Tragedy is restful; and the reason is that hope, that foul, deceitful thing, has no part in it. There isn't any hope. You're trapped.)
Trong trích dẫn từ "Antigone" của Jean Anouilh, tác giả phản ánh về bản chất của bi kịch, miêu tả nó như một cỗ máy được bôi dầu tốt hoạt động tự động. Ý tưởng là bi kịch mở ra một cách dễ dàng, với một sự thay đổi số phận kích hoạt kết quả không thể tránh khỏi. Khả năng dự đoán của các sự kiện bi thảm mang lại cảm giác bình tĩnh, vì mọi thứ đều được xác định trước, loại bỏ sự không chắc chắn và nghi ngờ. Điều không thể tránh khỏi này cung cấp một sự quyến rũ nhất định cho bi kịch, trình bày nó như một sự tồn tại hoàn hảo và hòa bình.
Hơn nữa, Anouilh nhấn mạnh rằng bi kịch không có hy vọng, mà anh coi là một cảm xúc lừa đảo. Sự vắng mặt của hy vọng tạo ra cảm giác bị mắc kẹt, trong đó các nhân vật bị giới hạn trong số phận của họ mà không có khả năng thay đổi hoặc chuộc lỗi. Nhận thức rõ ràng này góp phần vào bản chất yên tĩnh và sạch sẽ của bi kịch, vì nó loại bỏ sự hỗn loạn thường liên quan đến hy vọng và tham vọng. Trong quan điểm này, bi kịch mang đến một cảm giác yên tĩnh đặc biệt, trình bày một thế giới nơi các số phận được giải quyết và không có cuộc đấu tranh nào chống lại điều không thể tránh khỏi.