Bạn đang đọc gì thế? Polonius hỏi. Từ, từ, từ, Hamlet nói. Và chủ đề là gì? Kém hơn nhà vua, nhưng vẫn không là gì. Polonius phải mất một lúc mới nhận ra mình đã trả lời một ý nghĩa khác của 'chủ đề'. Ý tôi là bạn đọc về cái gì? Tất cả trong một dòng, qua lại. Hamlet nói. Tôi đi từ trái sang phải với tâm trí tràn đầy, rồi phải thả nó ở đó và lại quay đầu trống rỗng sang bên trái, và lại gánh thêm một gánh nặng nữa để mang về phía trước. Đó là một công việc tẻ nhạt nhất, và khi làm xong, tôi tìm thấy tất cả những lá thư đó, không thay đổi mặc dù tôi đã ghi nhớ tất cả chúng trong đầu.
(What are you reading? Polonius asked.Words, words, words, said Hamlet.And what's the subject?Lesser than the king, but still not nothing.It took Polonius a moment to realize he had answered another meaning of 'subject.' I mean what do you read about?All in a line, back and forth. said Hamlet. I go from left to right with my mind full, and then must drop it there and head back empty-headed to the left side again, and take up another load to carry forward. It's a most tedious job, and when I'm done, there are all the letters where I found them, unchanged despite my having carried them all into my head.)
Trong cuộc trao đổi giữa Polonius và Hamlet, bản chất của việc đọc được khám phá. Lời nhận xét “Từ, từ, từ” của Hamlet hàm ý một cách hài hước vòng đọc vô tận mà không hiểu hay tác động thực sự. Cuộc điều tra của Polonius về chủ đề việc đọc của Hamlet tiết lộ một cuộc trò chuyện sâu sắc hơn về giá trị của kiến thức và chính hành động đọc. Hamlet gợi ý về sự vô ích của nỗ lực này, gợi ý rằng anh ta chỉ đơn giản làm theo lời thoại mà không giữ lại những gì mình đã học được.
Quá trình đọc được miêu tả là một công việc tốn nhiều công sức, trong đó Hamlet cảm thấy nặng nề bởi những từ mà anh gặp phải nhưng lại thấy rằng chúng vẫn không thay đổi sau khi anh tiếp xúc với chúng. Phép ẩn dụ về việc mang vác gợi ý rằng trong khi việc đọc mang thông tin vào tâm trí anh ta, các chữ cái và ý nghĩa của chúng vẫn đứng yên, minh họa sự mất kết nối giữa khả năng hiểu và hành động đọc vật lý. Nhìn chung, cuộc đối thoại này phản ánh những thách thức trong việc gắn kết với văn học một cách có ý nghĩa.
