سعيد ، تمتم ، وأحاول تثبيت الكلمة لأسفل. لكنها واحدة من هذه الكلمات ، مثل الحب ، لم أفهمها أبدًا. معظم الأشخاص الذين يتعاملون بالكلمات لا يثقون بها كثيرًا ، وأنا لست استثناءً - خاصةً الكبار مثل السعادة والحب والصادقة والقوية. إنها بعيدة المنال وبعيدًا عن النسبية عند مقارنتها بالكلمات الحادة ، وهي تعني كلمات صغيرة مثل الشرير والرخيصة والزائفة. أشعر بأنني في المنزل مع هذه ، لأنها سهلة وسهلة التثبيت ، لكن الكبار صعبة ويستغرق إما كاهنًا أو أحمقًا لاستخدامها بأي ثقة.
(Happy, I muttered, trying to pin the word down. But it is one of those words, like Love, that I have never quite understood. Most people who deal in words don't have much faith in them and I am no exception – especially the big ones like Happy and Love and Honest and Strong. They are too elusive and far to relative when you compare them to sharp, mean little words like Punk and Cheap and Phony. I feel at home with these, because they're scrawny and easy to pin, but the big ones are tough and it takes either a priest or a fool to use them with any confidence.)
يتصارع الراوي مع فهم مفهوم السعادة ، والشعور بأنه بعيد المنال مثل الحب. يعبر عن الشكوك تجاه كلمات مهمة ، مما يشير إلى أنها غالبًا ما تفتقر إلى المعنى الملموس مقارنة بالكلمات الأكثر بساطة وأكثر قسوة. هذا عدم اليقين يقوده إلى تفضيل المصطلحات التي هي واضحة ومحددة.
إنه ينعكس على تعقيد الكلمات ذات المغزى مثل السعادة والحب والصادق والقوي ، والتي يبدو أنها تحمل الكثير من الوزن والصدمات. في المقابل ، يجد الوضوح والألفة بعبارات حادة مثل Punk و Phony. هذا يخلق وعيًا بمدى تحدياتها للتفاعل مع الأفكار العميقة مقارنة ببساطة الكلمات الأصغر والأكثر دقة.