كان هناك شكوك فظيعة في ذهني أنني ذهبت أخيرًا إلى الحدبة ، وأسوأ شيء في الأمر هو أنني لم أشعر بالأسوأ على الإطلاق ، ولكن فقط مرهقًا ، وفصله بشكل مريح.
(There was an awful suspicion in my mind that I'd finally gone over the hump, and the worst thing about it was that I didn't feel tragic at all, but only weary, and sort of comfortably detached.)
يتصارع بطل الرواية مع إدراك مقلق حول الحياة ، مستشعرًا تحولًا داخل نفسه يلمح إلى أنه قد وصل إلى نقطة تحول مهمة. تجلب هذه اللحظة وعيًا مقلقًا بأنه ، على الرغم من خطورة الموقف ، لا يعاني من شعور بالمأساة أو اليأس. بدلاً من ذلك ، يشعر بشعور غريب من الراحة ، كما لو أنه أصبح مخدرًا للفوضى من حوله.
يقوده هذا التعب إلى مكان للفصل المريح ، حيث يلاحظ محيطه بشعور من الاستقالة. هذا يعني أنه على الرغم من أنه قد يواجه حقائق صعبة ، إلا أن هناك قبولًا معينًا يوفر العزاء ، مما يسمح له بالتنقل في تجاربه بشعور من الهدوء وسط الاضطرابات.