بدأت أشعر بشعور {...} لكوني الرجل الوحيد العاقل في منزل الجوز. لا يجعلك تشعر بالتفوق ولكن الاكتئاب والخوف ، لأنه لا يوجد أحد يمكنك الاتصال به.
(I began to get a feeling {...} of being the only sane man in a nut house. It doesn't make you feel superior but depressed and scared, because there is nobody you can contact.)
في وليام س. بوروز "وتم غلي أفراس النهر في دباباتهم" ، وهو شعور بالعزلة ينتشر في السرد بينما يتصارع بطل الرواية مع شعور بالعقل في عالم مجنون. يعزز هذا التصور صراعًا عاطفيًا عميقًا ، حيث تشعر الشخصية بمفردها بعمق ، غير قادر على التواصل مع من حولهم. الإحساس بأن يكون الفرد العقلاني الوحيد يضخّم مشاعر الاكتئاب والخوف ، وتجريد أي شعور بالتفوق.
هذا الاقتباس يغلف الوحدة المؤرقة التي يمكن أن تصاحب لحظات الوضوح وسط الفوضى. بدلاً من رفع روح الشخصية ، تولد هذه العزلة القلق واليأس ، مما يسلط الضوء على تحديات العيش في عالم تغيب فيه روابط ذات مغزى. يوضح بوروز بقوة كيف يمكن أن يؤدي هذا الانفصال إلى أزمة وجودية عميقة.