ينعكس بطل الرواية على النرجسية المنتشرة في المجتمع المعاصر ، معترفًا بأنه على الرغم من أنه ينذر بالقلق ، إلا أنه غير منتظم بشكل مفرط. يقترح أنه في جوهرها ، تمثل النرجسية شكلاً من أشكال الحب ، في المقام الأول حب الذات ، والتي ، على عكس الكراهية ، هي قوة إيجابية نسبيًا. يُنظر إلى الكراهية على أنها شعور أقل شعبية وأقل إرضاءً في العصر الحديث ، حتى لو كان لا يزال لديه أتباعها.
يعتبر التحول في التركيز بين الشباب من أيديولوجيات عدوانية مثل الحرب والحزبية على الاهتمام بمزيد من التوافق مع الصورة الشخصية والأزياء. ويزعم أن هذا التغيير يشير إلى تطور اجتماعي حيث يحل احتضان الفردية والتعبير عن الذات محل بعض المواقف الأكثر إثارة للخلاف في الماضي ، مما يشير إلى التحرك نحو الانشغال الحميد مع الذات ، بدلاً من هوس ضار.