كانت روزي تكره شعرها الذهبي المجعد. عندما كانت تبلغ من العمر ما يكفي لإجراء الحد الأدنى من المحادثات، كان هذا النوع من البالغين اللطيفين يسحبون الخصلات الناعمة بلطف ويخبرونها كم كانت فتاة صغيرة جميلة. كانت تحدق في هذا النوع من البالغين وتقول: أنا لست جميلة. أنا ذكي. وشجاع. عادة ما كان الكبار يعتقدون أن هذه هي حبيبتي، الأمر الذي أثار غضبها، ربما جزئيًا لأنها كانت تقول الحقيقة، على الرغم من أنه كان من الصعب التمييز بين الشجاعة والمتهورة في سن الثالثة أو الرابعة.
(Rosie hated her curly golden hair. When she was old enough to hold minimal conversations, the itsy-bitsy-cutesycoo sort of grown-ups would pull the soft ringlets gently and tell her what a pretty little girl she was. She would stare at this sort of grown-up and say, I am not pretty. I am intelligent. And brave. The grown-ups usually thought this was darling, which only made her angry, perhaps partly because she was speaking the truth, although it was tricky to differentiate between brave and foolhardy at three or four years old.)
كانت روزي تكره بشدة شعرها الذهبي المجعد. عندما كانت طفلة، كانت تتفاعل غالبًا مع البالغين الذين كانوا يجذبون جدائلها بمودة ويثنون على جمالها. على الرغم من هذه المجاملات، اعتقدت روزي اعتقادًا راسخًا أن قيمتها لا تكمن في مظهرها بل في ذكائها وشجاعتها. ومع ذلك، بدا أن إصرارها كان يسلي الكبار، الأمر الذي زاد من إحباطها.
في مثل هذه السن المبكرة، واجهت روزي مشاعر معقدة حول الشجاعة والحماقة، مما جعل من الصعب فهم مشاعرها بشكل كامل. وبدلاً من قبول الثناء السطحي، اختارت التأكيد على صفاتها الداخلية، مما يعكس صراعًا أعمق مع الهوية يتجاوز التوقعات المجتمعية المفروضة على الفتيات الصغيرات.
