... Být schopen poslouchat neopakovatelná tajemství, přání a touhy nebyly tak úžasné, jak se zdálo ... být si vědom toho, co se ostatní lidé cítili v každém okamžiku láska.
(...being able to listen to unrepeatable secrets, wishes, and desires wasn't as wonderful as it seemed...being aware of what other people felt at every moment would come to cause him a lot of headaches, and huge disappointments in love.)
Vyprávění zkoumá složitost mimořádného daru, který umožňuje protagonistovi slyšet nejhlubší tajemství a touhy druhých. Tento talent, původně vnímaný jako pozoruhodnou schopnost, se brzy odhalí jako břemeno. Když se protagonista stává akutně si vědom skrytých emocí, které ho obklopují, váha této znalosti začíná vybírat daň na jeho pohodu.
S každým šeptaným přáním a nevyzpytatelnou touhou, se kterou se setkává, se potýká se zklamáním, které vznikají v jeho romantickém životě. Vhled do pocitů ostatních, namísto poskytování pohodlí, vede ke zmatku a zármutku, ilustrující břemeno, které přicházejí s takovým hlubokým vědomím. Příběh se ponoří do hořkosladké povahy porozumění ostatním příliš důvěrně.