Věděl jsem, že kdybych znovu snědl něco z jejích, řekl by mi to stejné zprávy: pomozte mi, nejsem šťastný, pomoz mi - jako zpráva v láhvi zaslané každému jídlu a já jsem ji dostal. Dostal jsem zprávu.
(I knew if I ate anything of hers again, it would lkely tell me the same message: help me, I am not happy, help me -- like a message in a bottle sent in each meal to the eater, and I got it. I got the message.)
V Aimee Benderově „Zvláštní smutek citronového dortu“ vypravěč přemýšlí o emoční váze, která se nachází v jídle připraveném milovanou osobou. Každé jídlo slouží jako jemný výkřik o pomoc a odhaluje základní smutek a nespokojenost kuchaře. Toto spojení mezi jídlem a emocemi vytváří poignantní metaforu, kde se jídla stávají nádobami nesoucími zprávy neštěstí.
Vypravěč chápe, že konzumace těchto jídel vede k znepokojivé realizaci bojů kuchaře. Snímky zprávy v láhvi zdůrazňují myšlenku, že každé sousto obsahuje nevyslovené pocity, dále ilustrující hluboké pouto mezi jídlem, emocemi a lidskou zkušeností.
