Vypravěč vypráví o živém zážitku podobném snu, zatímco zůstává v domě vedle Machairu, charakterizovaný svěžím trávníkem vedoucím k řece. Zajímavá přístřešek poblíž řeky zachycuje pozornost vypravěče a je umístěn pozoruhodný znakový stroj na sazbu. Tento objev je však přerušen, protože vypravěč se cítí nucen vrátit se do domu a zapojit se do své hostitelky, paní MacGregor.
Tento okamžik odráží směs klidného okolí a lákadlo uměleckých strojů, což znamená hlubší zkoumání kreativity a spojení. Přítomnost paní MacGregorové přidává donu hmatatelný prvek a zakládá putování vypravěče v rozpoznatelné realitě, navzdory éterické kvalitě snů, kde se identita může často rozmazávat.