Vypravěč odráží bolestivou lekci naučenou v těžkých dobách oddělení od blízkých. Zjistila, že aby snášela potíže, musí zvládnout čas v malých přírůstcích. Místo toho, aby se ohromila myšlenkami na budoucnost, se zaměřuje na krátké intervaly a rozděluje své zkušenosti na zvládnutelné kousky. Tento přístup jí umožňuje vyrovnat se s nejistotou a udržovat odolnost prostřednictvím jejích výzev.

Tato metoda navigací obtížných okamžiků ilustruje její sílu a odhodlání. Tím, že se soustředí jen na příští půl hodiny, kultivuje pocit kontroly a naděje, navzdory útrapám, kterým čelí. Prostřednictvím tohoto procesu je schopna pečlivě spojit své zkušenosti a najít způsob, jak vydržet a zvítězit proti šancím.