Vypravěč odráží negativně minulé myšlení o tom, jak hledat bohatství a společenské postavení, a vzpomíná na univerzitní dny naplněné idealismem. Vzpomínají na dobu, kdy se majetek a konvenční životní styl cítili omezující a prudce kontrastovali se svobodou, kterou si představovali dobrodružstvím a průzkumem. Zvláštní postava, Morris, evokuje tyto vzpomínky svým výrazným hlasem a připomíná jednodušší a vzpurnější pohled na život.
Tento okamžik introspekce odhaluje hlubší konflikt uvnitř vypravěče,...