Es tut mir leid, dachte sie. Aber sie sagte nichts. Ich kann dich oder irgendjemand anderem nicht dunkel sein. Sie dachte an Frank. Ich frage mich, ob er noch tot ist. Sagte die falschen Dinge; sprach aus der Linie. Nein, dachte sie. Irgendwie mag er Japs. Vielleicht identifiziert er sich mit ihnen, weil sie hässlich sind. Sie hatte Frank immer gesagt, dass er hässlich war. Große Poren. Große Nase. Ihre eigene Haut wurde ungewöhnlich fein gestrickt. Ist er ohne mich tot gefallen? Ein Fink ist ein Fink, eine Form von Vogel. Und sie sagen, dass Vögel sterben.
(I'm sorry, she thought. But she said nothing. I can't save you or anybody else from being dark. She thought of Frank. I wonder if he's dead yet. Said the wrong things; spoke out of line. No, she thought. Somehow he likes Japs. Maybe he identifies with them because they're ugly. She had always told Frank that he was ugly. Large pores. Big nose. Her own skin was finely knit, unusually so. Did he fall dead without me? A fink is a finch, a form of bird. And they say birds die.)
Der Charakter reflektiert ihre Unfähigkeit, andere zu retten und das Gewicht ihrer Dunkelheit zu spüren. Sie erinnert sich Frank und stellt sein Schicksal in Frage und erkennt ihre vergangenen Konflikte und ihre harten Worte über sein Aussehen an. Diese Selbstbeobachtung zeigt ihre widersprüchlichen Gefühle über Schönheit und Identität, was auf tiefere Verbindungen durch gemeinsame Kämpfe und Selbstwahrnehmung hinweist.
ihre Gedanken implizieren auch einen breiteren Kommentar zu dem menschlichen Zustand, der darauf hinweist, wie Menschen auch in ihren Schmerzen Trost in gemeinsamen Erfahrungen finden. Die Erwähnung eines Vogels symbolisiert Zerbrechlichkeit und Verlust, was auf die Unvermeidlichkeit des Todes hinweist. Diese Passage fängt die Essenz der Verzweiflung und die komplexe Natur der Beziehungen in den herausfordernden Zeiten ein.