Ahora que ya no podía pensar en mí como un maestro, un escritor, a quien ya no podía usar lo que quería, ni caminar por la calle en mi pasaje, gritar si iba a hacerlo o darle una palmada en el hombro a un colega masculino, ahora que todo esto se había vuelto ilegal, sentí que evanescente, artificial y articular, como resultado del lápiz de un diseñador que cualquier caucho había sido suficiente para cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar la cancelación de cancelar.
(Now that I could no longer think of me as a teacher, a writer, whom I could no longer wear what I wanted, nor walk on the street at my passage, shout if I was going to do it or give a pat on the shoulder to a male colleague , now that all this had become illegal, I felt evanescent, artificial, an imaginary character resulting from the pencil of a designer that any rubber would have been enough to cancel)
En "Leer Lolita en Teherán", Azar Nafisi reflexiona sobre los profundos cambios personales que experimenta en un entorno opresivo que sofoca su identidad como maestra y escritora. Ella describe una sensación de pérdida en la que ya no puede expresar su individualidad, usar lo que desea o interactuar libremente con sus colegas. Las restricciones impuestas por las normas sociales la hacen sentir como un fantasma, despojado de su auténtico yo y reducido a una mera cifra de la imaginación de otra persona.
Esta experiencia destaca la lucha por la identidad propia en un régimen represivo, donde se reducen las libertades personales, lo que lleva a sentimientos de invisibilidad e inautenticidad. La narrativa de Nafisi evoca una poderosa sensación de anhelo de una vida en la que podría ser ella misma, lo que indica los profundos impactos de las limitaciones sociales en la identidad y la expresión individuales. A través de su conmovedora escritura, ilustra la fragilidad de la libertad personal e intelectual frente al control autoritario.