Dans la citation de « Ghostwriting » de David Mitchell, le narrateur vit un moment troublant lorsqu'il sent quelqu'un respirer sur sa nuque. Cette sensation déclenche un sentiment d’anxiété et les incite à regarder autour d’eux, pour ne trouver personne. La seule chose présente est le bruit d'un train qui s'éloigne dans l'obscurité, renforçant l'atmosphère étrange de la scène.

Ce moment capture les sentiments de paranoïa et d'isolement, évoquant une expérience obsédante où l'esprit joue des tours et où la perception crée le doute. Le mouvement du train dans l'obscurité symbolise un voyage vers l'inconnu, renforçant les thèmes du mystère et de la réflexion existentielle que l'on retrouve dans l'œuvre de Mitchell.