Dans le livre "Junky" de William S. Burroughs, le facteur de personnage subit un changement de comportement après avoir reçu un coup, gagné une touche de couleur sur son visage et devenir un peu timide. Cette transformation se déroule dans le contexte d'une sombre réalité, mettant en évidence les difficultés auxquelles sont confrontés les personnes dans une vie de dépendance. La juxtaposition de la timidité de Bill avec la nature pénible de sa situation ajoute de la profondeur à son caractère, révélant à la fois la vulnérabilité et un désir de connexion.

Bill raconte une expérience où il a été approché avec une proposition par un homme, mettant l'accent sur le désespoir et la nature transactionnelle des relations dans le monde de la dépendance. Lorsqu'il refuse l'offre, il maintient un sens de l'humour sur sa situation, ce qui implique que son apparence ne répondrait pas aux attentes du proposant. Cette interaction met en lumière la conscience de soi de Bill et les absurdités qui viennent avec son style de vie, renforçant les thèmes de l'identité et de la survie présents tout au long du récit.