Quarante-deux. Son âge l'avait étonné pendant des années, et chaque fois qu'il s'était assis si stupéfait, essayant de comprendre ce qui était devenu le jeune homme mince dans la vingtaine, toute une année supplémentaire est passée et a dû être enregistrée, une croissance continue somme qu'il ne pouvait pas concilier avec son image de soi. Il se voyait toujours, dans son esprit, comme jeunesse, et quand il se sentait sur les photographies, il s'effondrait habituellement ... quelqu'un a enlevé ma présence physique réelle et l'a remplacé, il avait pensé de temps en temps. Eh bien, donc ça est allé.
(Forty-two. His age had astounded him for years, and each time that he had sat so astounded, trying to figure out what had become of the young, slim man in his twenties, a whole additional year slipped by and had to be recorded, a continually growing sum which he could not reconcile with his self-image. He still saw himself, in his mind's eye, as youthful, and when he caught sight of himself in photographs he usually collapsed ... Somebody took my actual physical presence away and substituted this, he had thought from time to time. Oh well, so it went.)
Le personnage réfléchit sur la déconnexion entre sa perception de soi et son âge réel, qui est maintenant de quarante-deux. Il se sent déconcerté alors qu'il se frappe avec le temps et à quelle vitesse il semble l'avoir éloigné de lui. Chaque année qui passe contribue à une prise de conscience croissante qu'il ne peut pas s'aligner sur l'image dynamique de lui-même qui réside toujours dans son esprit. Ce sentiment de perte le laisse étonné et perplexe alors qu'il essaie de comprendre les changements que le temps lui a fait.
Alors qu'il fait un aperçu de lui-même sur des photographies, il est frappé par le contraste frappant entre son esprit jeune et son apparence physique. Des pensées surviennent en se demandant comment cette transformation s'est produite, le conduisant à se demander avec humour si quelqu'un a enlevé sa jeunesse et l'a remplacé par sa forme actuelle. Malgré les changements inévitables que la vie apporte, il semble se résigner au flux de temps et à la réalité du vieillissement, l'acceptant avec un sentiment de démission.