Dans le livre "Dance With Me" de Luanne Rice, Jane aspire à saisir et à conserver des moments précieux en touchant un calendrier. Elle souhaite qu'elle puisse absorber ces jours dans son être, soulignant le profond désir de conserver des souvenirs et des expériences. Cependant, elle se rend compte que le temps ne permet pas une telle connexion; il coule en continu et ne peut pas être capturé ou contenu.
Le récit souligne que l'essence du temps est enracinée dans le moment présent. La vraie signification dans la vie vient d'être pleinement engagée dans ce que l'on fait actuellement, plutôt que d'essayer de s'accrocher au passé. Cette compréhension reflète un message poignant sur l'importance de vivre dans le présent et d'apprécier chaque instant tel qu'il arrive.