Le narrateur réfléchit à sa relation compliquée avec Kathy, soulignant un sentiment de perte concernant leur histoire partagée. Il a du mal à se souvenir des moments joyeux qu'ils ont passés ensemble, ce qui rend leur situation de vie actuelle forcée et déconnectée de leur passé.

Cette contemplation mène à une compréhension plus approfondie de la transformation de leur relation. Ce qui était autrefois un choix de vivre ensemble est devenu une nécessité façonnée par des circonstances indépendantes de sa volonté, le laissant se demander comment ils sont arrivés à ce stade. La citation capture l'essence de la nostalgie et la tension entre le passé et le présent dans les connexions humaines.