... Cette chose qui s'est réfugiée là-bas dans ce seau en zinc, sans femme, carrière, un conapt, ou de l'argent ou la possibilité de rencontrer l'un d'eux, persiste toujours. Pour des raisons que je ne sais pas, sa participation dans l'existence est plus grande que la mienne.
(...that thing that's taken refuge there in that zinc bucket, without a wife, a career, a conapt, or money or the possibility of encountering any of these, still persists. For reasons unknown to me its stake in existence is greater than mine.)
Dans "Now Wait For Year" de Philip K. Dick, le récit explore les thèmes de l'existence et du but à travers les réflexions du personnage sur un être apparemment insignifiant résidant dans un seau en zinc. Cet être, manquant de structures sociales telles qu'un conjoint, un travail ou une maison, symbolise une forme brute d'existence qui soulève des questions sur la valeur de la vie au-delà de la réussite matérielle et de la validation sociétale.
Le protagoniste reconnaît l'esprit implacable de cette entité, qui perdure avec une ténacité profonde qui contraste fortement avec ses propres difficultés. Cette réalisation suscite la contemplation de la nature de l'existence, conduisant à l'observation profonde que certains êtres peuvent posséder un lien plus profond avec la vie que ceux qui réussissent plus conventionnellement.