La matinée était particulière à cette côte. Tout était muet et calme; Tout ce qui est gris. La mer, bien que ondulée dans de longs roods de houle, semblait fixe et était élégant à la surface comme un plomb ondulé qui a refroidi et placé dans le moule de la fonderie. Le ciel semblait un surtout gris. Des vols de volaille grise troublée, de Kith et de parents avec des vols de vapeurs grises troublées parmi lesquelles ils étaient mélangés, éclatés bas et en forme sur les eaux, alors qu'il avale sur les prairies avant les tempêtes. Les ombres présentes, préfigurant des ombres plus profondes à venir.
(The morning was one peculiar to that coast. Everything was mute and calm; everything gray. The sea, though undulated into long roods of swells, seemed fixed, and was sleeked at the surface like waved lead that has cooled and set in the smelter's mould. The sky seemed a gray surtout. Flights of troubled gray fowl, kith and kin with flights of troubled gray vapors among which they were mixed, skimmed low and fitfully over the waters, as swallows over meadows before storms. Shadows present, foreshadowing deeper shadows to come.)
La matinée décrite dans le passage crée une scène frappante caractéristique de la côte, où un silence profond enveloppe tout. Les tons gris imprègnent le paysage, évoquant une humeur d'immobilité tout en faisant allusion à une tension sous-jacente. La mer, malgré ses douceurs, apparaît presque sans vie, reflétant l'atmosphère sombre. Ci-dessus, le ciel enveloppe l'horizon comme un manteau lourd, incarnant le sentiment de pressentiment qui pend dans les airs.
Au milieu de cette immobilité, des troupeaux d'oiseaux gris se déplacent de manière irrégulière, parallèlement aux mouvements anxieux des nuages environnants, indiquant une turbulence qui peut annoncer une tempête qui approche. L'imagerie des ombres transmet l'idée d'obscurité imminente, suggérant que l'extérieur calme de la matinée pourrait bientôt céder la place à des développements plus inquiétants. Cette scène ouvre la voie à un récit imprégné de tension et d'incertitude.