Dans son livre "Bird Cloud", E. Annie Proulx réfléchit au passage subtil du temps tout en s'engageant avec la nature. Alors qu'elle marche à travers la terre ou creuse dans le sol, elle devient parfaitement consciente des moindres changements qui se produisent autour d'elle. Ces changements, bien que petits et imperceptibles, contribuent au flux continu du temps et de la vie. Ils rappellent que la transformation, que ce soit dans la nature ou l'existence elle-même, se produit tranquillement et régulièrement.

L'auteur souligne que même les plus petits éléments, comme la réplication cellulaire et le mouvement de la poussière, jouent un rôle important dans le processus de temps en cours. Proulx illustre comment ces changements progressifs peuvent passer inaperçus mais sont cruciaux pour le tissu de la vie. Ses observations transmettent une connexion profonde à l'environnement et mettent en évidence la beauté trouvée dans les petits changements presque imperceptibles dans notre environnement.