मैं उसे चोट नहीं पहुँचाना चाहता था!" एंडर रोया। "उसने मुझे अकेला क्यों नहीं छोड़ दिया!
(I didn't want to hurt him!" Ender cried. "Why didn't he just leave me alone!)
ऑरसन स्कॉट कार्ड द्वारा "एंडर्स गेम" में, नायक एंडर विगिन तीव्र भावनाओं को व्यक्त करता है क्योंकि वह नेतृत्व के बोझ और अपने कार्यों के परिणामों से जूझ रहा है। उसकी दलील, "मैं उसे चोट नहीं पहुँचाना चाहता था!" अपने आंतरिक संघर्ष और दूसरों को पीड़ा पहुँचाने से बचने की इच्छा को प्रकट करता है, अपने प्रशिक्षण की कठोर वास्तविकताओं के बीच अपनी करुणा को प्रदर्शित करता है।
एंडर की हताशा उसके विलाप में झलकती है, "उसने मुझे अकेला क्यों नहीं छोड़ दिया!" यह कथन उनकी अलगाव की भावनाओं और चुनौतीपूर्ण परिस्थितियों में रखे जाने वाले दबाव को दर्शाता है। कथा एंडर की सहज दयालुता और उस पर थोपी गई अपेक्षाओं के बीच संघर्ष पर प्रकाश डालती है, एक क्रूर वातावरण में एक बच्चे के सामने आने वाली नैतिक दुविधाओं पर जोर देती है।