1941 में, वर्णनकर्ता अपने ग्यारह साल के कारावास पर विचार करता है, जिसमें उसकी पैंतीस साल की उम्र और एक कोठरी या अलगाव में बिताए गए उसके सर्वोत्तम वर्षों के नुकसान पर जोर दिया गया है। अपनी भारतीय जनजाति के साथ केवल सात महीने की आजादी का आनंद लेने के बावजूद, उन्हें अपने पारिवारिक जीवन के लिए गहरा खेद महसूस होता है, वह उन बच्चों के बारे में सोचते हैं जिन्हें उन्होंने जन्म दिया होगा और जो अब आठ साल के होंगे।

यह प्रतिबिंब दुख और अविश्वास का मिश्रण लाता है कि कितनी जल्दी साल बीत गए, उसकी पीड़ा का प्रत्येक क्षण लंबा और बोझिल लग रहा था। समय के क्षणभंगुर बीतने और उसकी स्थायी कठिनाई के बीच का अंतर उसके अनुभव के भावनात्मक प्रभाव को उजागर करता है।