A Bramasole, il primo posto segreto che mi attira fuori è una panchina di moncone e tavola su un'alta terrazza che si affaccia sul lago e la valle. Prima di sedermi, devo sbattere la tavola contro un albero per eliminare tutte le formiche. Allora sono felice. Con una quercia stentata per un riparo e una vista senza fine, sono nascosto. Nessuno sa dove sono. Il brivido del nascondiglio del bambino di nove anni sotto l'idrangea ritorna: mia madre mi chiama e non sto rispondendo.
(At Bramasole, the first secret spot that draws me outside is a stump and board bench on a high terrace overlooking the lake and valley. Before I sit down, I must bang the board against a tree to knock off all the ants. Then I'm happy. With a stunted oak tree for shelter and a never-ending view, I am hidden. No one knows where I am. The nine-year-old's thrill of the hideout under the hydrangea comes back: My mother is calling me and I am not answering.)
In "Portare a casa toscana", Frances Mayes descrive un posto speciale a casa sua, Bramasole, dove trova pace e solitudine. Una panchina di legno su un'alta terrazza offre una vista mozzafiato sul lago e sulla valle, ma prima deve liberarla delle formiche. Il semplice atto di preparare il suo posto crea un rituale che migliora il suo godimento del momento.
Questo rifugio evoca ricordi d'infanzia dei luoghi segreti, dove il brivido di essere invisibile porta gioia. Mentre si siede sotto il rifugio di una piccola quercia, apprezza la sua solitudine, sentendosi come se fosse nascosta dal mondo, proprio come quando avrebbe ignorato le chiamate di sua madre da bambina. Mayes cattura l'essenza di trovare rifugio in natura e il comfort dei ritiri personali.