In "Catch-22" di Joseph Heller, il protagonista è interpretato come una figura che evoca disagio tra quelli che lo circondavano. Nonostante la cordialità esteriore degli altri, c'è una palpabile tensione nelle loro interazioni, suggerendo una complessa dinamica sociale in cui i veri sentimenti rimangono inespressi. Questo crea un ambiente in cui la cortesia superficiale maschera il disagio più profondo.

La citazione evidenzia il paradosso delle relazioni sociali nella narrazione, in cui la congenialità è prevalente, ma la connessione autentica è assente. Incapsula l'assurdità e le contraddizioni che sono fondamentali nei temi del libro, sottolineando come le norme sociali possono portare a interazioni cave, lasciando gli individui isolati nonostante siano circondati da altri.