Nella vita, la perdita era il motore che metteva in moto la narrativa di Wilder. L'esilio ha spinto la potente corrente emotiva dei libri di Little House, una nostalgia intensamente sentita per le persone e i luoghi perduti per lei. Quell'emozione era assente in Free Land, relegandola a una soap opera familiare. I suoi aneddoti vagamente collegati erano uniti non dall'amore familiare ma dall'ideologia di Lane e degli anni '90.
(In life, loss was the engine that set Wilder's fiction in motion. Exile propelled the powerful emotional current of the Little House books, an intensely felt nostalgia for people and places lost to her. That emotion was absent in Free Land, relegating it to homesteading soap opera. Its loosely linked anecdotes were joined not by familial love but by Lane's, and the 's, ideology.)
"Prairie Fires: The American Dreams of Laura Ingalls Wilder" di Caroline Fraser esplora le profonde correnti emotive nella narrativa di Wilder, suggerendo che il tema della perdita è fondamentale nella sua narrazione. Nella sua serie Little House, lo sfondo dell'esilio evoca un forte senso di nostalgia per le persone e i luoghi perduti, che guida l'impatto emotivo delle sue narrazioni e collega il lettore alle esperienze e al patrimonio di Wilder.
Al contrario, Fraser sostiene che "Free Land" manca di questa profonda risonanza emotiva, presentando una storia che assomiglia a una soap opera. Gli aneddoti contenuti in questo libro non sono unificati dal calore dell'amore familiare ma sono invece legati insieme dalle prospettive ideologiche di Lane e Wilder, dando vita a una narrazione che diverge dalle avvincenti connessioni personali trovate nelle sue opere più celebri.